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Desde hace varias ddcadas la poesia del escritor mexicano Jose Emilio Pacheco ocupa
un lugar de merecida importancia en la historia de la literatura latinoamericana. La agudeza
critica de Angel Rama sefialaba ya en 1978 que Pacheco "no es ei individuo roto y aislado
que tanto propone la poesia moderna", por el contrario, "el aparece como el miembro de una
especie, como tal dotada de una oscura memoria ancestral que lo integra a una ambicion
conjunta, vasta y extendida como la especie toda".' Pacheco ileva adelante la dificil tarea
de mantener vivo un gdnero que a travds de su larga existencia ha sufrido no pocas veces
la falta de entendimiento del receptor, su indiferencia, o su admiracion por todas las razones
equivocadas: se admira la figura pblica de quien habla en conferencias o es entrevistado
en la television, pero no se lee lo que escribe.2 Pacheco como miembro de una "especie"
tan antigua como la humanidad misma re-crea constantemente las voces de los poetas que
lo precedieron y unido a ellas observa, reflexiona, escribe poesia sobre nuestro tiempo.
En la poesia de Pacheco se oyen ecos de la Biblia, de los clasicos, de escritores
contemporaneos, de m(sica popular, de anuncios comerciales y todas estas alusiones
culturales son apropiadas por una voz podtica que se acerca a los registros del habla
conversacional. La facilidad con que Pacheco hace suyo el acervo cultural, el tono coloquial
de sus poemas han animado a muchos criticos a catalogar su poesfa de "conversacional",
especialmente despuds de la publicacion de No me preguntes como pasa el tiempo, 1969.
Los criticos que siguen refiridndose a la poesia de Pacheco como "conversacional" no
advierten que si bien algunos poemas entran en esta categoria no toda su poesia es
conversacional. Esta situacion nos recuerda a la del poeta americano Robert Frost. En 1953
Randall Jarrell se quejaba de lo mal que se habia leido a Frost e indicaba que para el lector
comiin uno de los logros de Frost era que sus poemas se leyeran como prosa (Jarrell 29). Con
referencia a Ia produccion podtica latinoamericana el tdrmino "poesia conversacional" se
aplica a poemas que comienzan a publicarse en los 50 y cuyas caracteristicas son lo
cotidiano, lo claro, lo sentimental y sobre todo lo social. En otro trabajo 3 aludiamos a Ia
Ver de Angel Rama "Reflejos en un ojo interrogante" en "Culturales", El Nacional (Caracas, 1978).
2 Ver de Jose Emilio Pacheco "Una defensa del anonimato" en Los trabajos del mar (Mexico: Era,
1983) 72-75.3Ver mi articulo "Ciudad de la memoria de Jose Emilio Pacheco: un nuevo capitulo para un poemario
iinico". Revista Hispdnica Moderna, XLV/2 (December 1992) 242-25 1. Reimpreso en Literatura
Mexican (Mexico: Universidad Autonoma de Mexico, II/2, 1991) 439-453.
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amplitud del concepto, ya que esta lirica abarca temas desarrollados por otras tendencias
podticas. Pareceria entonces que lo que diferencia a esta poesia de otras es ei tono coloquial,
el uso de un lenguaje que incorpora frases y figuras verbales usadas en la conversacion o
en laprosa. No podemos menos que recordar que ya en 1802 William Wordsworth proponia
para sus poemas un lenguaje que se acercara al lenguaje real de los hombres sencillos (ver
el pr6logo a Lyrical Ballads). Wordsworth buscaba romper con lo que se entendia en su
tiempo por diccion podtica. Anhelaba encontrar un lenguaje poetico carente de artificios
como el medio lingflistico para aprehender la verdad. Para Wordsworth: "the language of
a large portion of every good poem, even of the most elevated character, must necessarily,
except with reference to the meter, in no respect differ from that of good prose". Pero ci
lenguaje podtico no puede ser leido igual al lenguaje de la prosa aunque el lenguaje poetico
haya ido ampliando gradualmente sus registros desde el romanticismo. El lenguaje
prosaico de cierta poesia, por el simple hecho de estar incorporado en el verso, se carga de
nuevo significado. Los espacios en blanco que equivalen a los silencios de la musica y
separan los versos imponen un significado diferente a las palabras que en prosa formarian
una frase. Si bien un ejemplo clasico seria citar "This is just to say..." de William Cas
Williams, que mejorpoema que el de Pacheco "Una defensa del anonimato" (Carta a George
B. Moore para negarle una entrevista)" para iluminar lo dicho:
... LC6mo explicarle que jamas he dado
una entrevista,
que mi ambici6n es ser leido y no "celebre",
que importa el texto y no el autor del texto,
que descreo del circo literario?
Luego recibo un telegrama inmenso
(cuanto se habra gastado al enviarlo).
No puedo contestarle ni dejarlo en silencio.
Y se me ocurren estos versos. No es un poema.
No aspira al privilegio de la poesfa
(no es voluntaria).
Y voy a usa, como lo hacian los antiguos,
ei verso de instrumento de todo aquello
(relato, carta, drama, historia, manual agricola)
que hoy decimos en prosa (77).
Samuel Taylor Coleridge, quien colabor6 con Wordsworth en Lyrical Ballads, objeta
la asimilacion del lenguaje poetico con el prosaico que Wordsworth propone en su teori a.
El1 lenguaje real de los hombres sencillos de Wordsworth corresponde a unos campesinos
abstractos, removidos del mundo de fragmentacion y extrafiamiento que como observa M.
H. Abrams caracteriza al periodo romantico. Con un lenguaje universal y homogeneo,
Wordsworth propone una solucibn idealista a la alienacion que sufre el individuo. Como
Coleridge indica, el lenguaje de Wordsworth es asimismo un artificio poetico. Coleridge,
por su parte, quien subtitula uno de los poemas de Lyrical Ballads, "The Nightingale", "A
Conversational Poem", crea un nuevo tipo de poesia que si bien emplea un lenguaje sencillo,
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seguin la tendencia propuesta por Wordsworth, su novedad radicaen el personajeadramatico.
Lo conversacional de esta poesia se halla en el artificio de crear una conversacion entre ei
personaje dramatico y los miembros de la familia del poeta, lo que le permite a Coleridge
ilegar a algunas especulaciones metafisicas. El desarrollo de lapersonapoetica es amijuicio
el elemento de mayor interds para entender la evoluci6n de la poesia contemporanea. Si en
Coleridge el personaje dramatico es una creaci6n subjetiva que le permite al poeta hablar
consigo mismo (el destinatario, a quien se dirige el personaje dramatico, es un artificio, no
le responde) y de esta manera proyectar en sus poemas su forma de ser y de sentir, la
evoluci6n del mon6logo dramatico abre nuevas avenidas para la poesia posterior.
En la poesia de Robert Browning, maestro del "monologo dramatico", la persona
dramAtica le permite al poeta distanciarse de su poema. No es el poeta quien hablapor medio
de la persona dramAtica. En Poetry and the Age (195 3), Randall Jarrell indica: "the dramatic
monologue, which once had depended for its effect upon being a departure from the norm
of poetry, now became in one form or another the norm" (13). En 1969, Richard Howard
dedic6 sus mon6logos a Browning: "to the great poet of othemess ... who said, as I should
like to say, "I'll tell my state as though't were none of mine". El monologo dramatico de
Browning le permite al lector, al hablante y al poeta distanciarse y de esta manera buscar el
significado del poema a traves de las palabras del personaje dramatico (ver The Ring and
the Book).
Loy D. Martin observa con agudeza que Browning crea con el monologo dramatico un
discurso abierto que s6lo invoca tdcnicas tradicionales de simetrfay conclusion ironicamente
para negar sus efectos tradicionales. Para Martin: "The monologue is always, among other
things, a deictic gesture toward the fading and uncertain vistas of a linear dimension of time
and speech" (25). El tiempo pierde su naturaleza cronologica en el monologo. El pasado
no tiene una realidad palpable. No puede ser representado poeticamente. Hay una
continuidad entre el momento del poema y el tiempo (pasado-presente-futuro) que va mas
ally del discurso del texto. Asimismo el lenguaje de la conversacion y el lenguaje poetico
se funden. Ya no existe Ia separacion arbitraria entre el artificio del lenguaje poetico y el
lenguaje natural de los hombres. Esto no implica que el lenguaje poetico se haya
transformado en un lenguaje prosaico, sino que las convenciones formales del verso se
enlazan con la diccion coloquial y con los giros ling ilisticos y ritmos del habla comtin. Otros
tiempos, otros lenguajes, otras culturas se funden en el monologo dramatico. Si en lapoesia
victoriana de Browning y sus contemporaneos, el monologo dramatico, gracias apersonajes
que articulan culturas, lugares y tiempos diferentes, cuestiona la separacion del presente de
lalInglaterra del siglo XIX de su pasado politico y cultural asi como tambidn el extrafiamiento
entre una Inglaterra que se desarrollaba rApidamente y lugares distantes y exoticos, el
monologo dramatico en la poesia contempora.nea pone a prueba las posibilidades de la
comunicacion como una fuerza de cohesion social. El personaje dramatico como una
entidad que se constituye en el lenguaje4 presenta un centro hipotdtico de comunicacion,
4Para Jacques Lacan el sujeto esta continuamente siendo creado en lo que 61 llama "el discurso del
otro": "All that is language is lent from this othemness and this is why the subject is always a fading
thing that runs under the chain of signifiers .... The sign is something that represents something for
somebody, but the signifier is something that represents a subject for another signifier. The
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pero ese mismo lenguaje que lo crea lo funde con otros individuos, otros tiempos, otros
lugares, otras razas. Con palabras de Martin:
the speaker of a dramatic monologue is always a fragmentary splitting off from the creative
force of his or her discourse [...] the individual speaker can never wholly represent the
unitary "author" of the poem [...] The struggle between the subject as homogeneous 'true
person' and as heterogenous end 'disappearing' moment of speech and signification gives
the dramatic monologue its form, a form that can never resolve the contradiction at its
center (30-31).
En nuestro tiempo, que a pesar de las innumerables controversias al respecto, podemos
llamar "posmoderno", en el cual vivimos la crisis de una modemidad que segin Habermas
ha sido incompleta, en la que tratamos de superar falsas antinomias de la modemidad, se
reivindica lo fragmentario, lo ecldctico y se descubre y valora el sujeto social heterogdneo
que la modernidad se empefiaba en ignorar, el mon6logo dramitico se constituye en un
excelente vehiculo del pensamiento de nuestro tiempo, del pensamiento posmoderno.S
E l lenguaje de la poesia de Jose Emilio Pacheco se crea por medio de la fragmentaci6n,
re-creaci6n y redistribuci6n de otros textos literarios y sociales, por ello, el hablante
constituido por este lenguaje es necesariamente heterogdneo. Los textos incorporados en
sus poemas se despojan de su consistencia ideol6gica y el poema se convierte en un proceso
productivo de defamiliarizaci6n del sujeto. Es conveniente recordar que Julia Kristeva
encuentra que el lenguaje podtico puede mantener y defamiliarizar, apoderandose de un
tdrmino que los formalistas rusos aplican a la representaci6n de un objeto comin como si
fuera extrailo en la narrativa, las limitaciones ideol6gicas de su lenguaje. Asi lapoesia puede
defamiliarizar la realidad objetiva o social, pero principalmente puede defamiliarizar al
propio sujeto. Partamos con el poema anteriormente citado, "Una defensa del anonimato".
Aqui el hablante se indentifica con el autor del poema; es Jos6 Emilio Pacheco que se dirige
a un receptor determinado, George B. Moore:
No s6 por que escribimos, querido George.
Y a veces me pregunto por qu6 mds tarde
publicamos lo escrito.
Es decir, lanzamos
una botella al mar, que estA repleto
de basura y botellas con mensajes.
Nunca sabremos
a quien ni ad6nde la arrojarAn las mareas (72).
consequence is that the subject disappears ... while under the second signifier appears what is called
meaning or signification; and then in sequence the other signifiers appear and other significations".
Esta respuesta de Jacques Lacan a Charles Moraz6 aparece en The Structuralist Controversy, The
Languages of Criticism, and the Sciences of Man. eds. Richard Macksey y Eugenio Donato
(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1972) 194.
5 Ver los ensayos que aparecen en el volumen dedicado a "Modemidad y Posmodernidad en America
Latina" en Nuevo Texto Critico 6. Aflo III, (Segundo semestre de 1990).
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Sin embargo, desde el primer verso, el "yo" del hablante se confunde con el "nosotros"
de todos los que escriben. No existe aqui el deseo de una unidad subjetiva, aunque no
lograda, que esta presente en "One Word More" de Browning:
Love, you saw me gather men and women,
Live or dead or fashioned by my fancy,
Enter each and all, and use their service,
Speak from every mouth, -the speech, a poem,
Hardly shall I tell my joys and sorrows,
Hopes and fears, beliefs and disbelieving:
Let me speak this once in my true person,
................................................ (Men and Women, XIV, 363)
La verdadera persona del hablante en "Una defensa del anonimato" es ia que no
interesa, la que niega la entrevista a George Moore. El "yo" multiple que se esta creando
en el poema es el que "lanza" una "botella con mensajes al mar". La accion de lanzar la
botella, de publicar el poema, es una invitacion a ser leido, ya que por medio de Ia lectura
se hace posible la comunicaci6n y el hablante dramAtico se multiplica y se pierde en las
lecturas del poema. El discurso privado entre la persona dramAtica y George Moore
desaparece y el poema s6lo existe como una invitacion abierta a ser re-creado:
Escribo y eso es todo. Escribo: doy la mitad del
poema.
Poesia no es signos negros en Ia plgina blanca.
Llamo poesia a ese lugar del encuentro
con Ia experiencia ajena. El lector, Ia lectora
haran, o no, el poema que tan s6lo he esbozado (74).
Si Browning descubre cuando se introduce moment6.neamente en la ideologia de la
lirica romAntica que su "verdadera persona", la que le corresponde a el y a su amada,
Elizabeth Barrett, esta de todas formas en sus poemas, en las voces de los hombres y mujeres
por quienes habla ("Though the fruit of speech be just this sentence:/Pray you, look on these
my men and women,! Take and keep my fifty poems finished;! Where my heart lies, let my
brain lie also!/Poor the speech; be howlI speak, for all things" (363), en ci poemade Pacheco,
ci hablante es uno ma's de los hombres y mujeres que en sus lecturas re-hacen ci poema.
Browning se encuentra o mejor dicho desea encontrarse a travds de sus creaciones
dramAticas, Pacheco, por otra parte, se pierde en las suyas. Pero es precisamente en la
defamiliarizacibn del sujeto podtico, en el momento que se vuelve heterogdneo y desaparece,
que radica Ia fuerza de su poesia:
El1 poeta dej6 de ser la voz de su tribu,
aquel que habla por quienes no hablan.
Se ha vuelto nada mis que otto entertainer.
Sus borracheras, sus fornicaciones, su historia
clfnica,
179
180 MARIA ROSA OLIVERA-WILLIAMS
sus alianzas o pleitos con los demas payasos del circo,
o el trapecista o el domador de elefantes,
tienen asegurado el amplio ptilico
a quien ya no hace falta leer poemas.
Si le gustaron mis versos
que mts da que sean mios/de otros/de nadie.
En realidad los poemas que ley6 son de usted:
Usted, su autor, que los inventa al leerlos (74-75).
Pacheco, como observ6 Rama, sigue siendo "la voz de la tribu", pero no "habla por
quienes no hablan", lo que lo colocaria en la tradici6n podtica de un Whitman o un Neruda,
sino que a travds del hablante se transforma en una voz mas dentro de las voces de la tribu.
El que no habla comienza a hacerlo en el momento de leer el poema, en el momento de
asumir la voz del hablante dramatico. Asi como esta carta en verso se transforma en un
poema, ya que la poesia "no es voluntaria", el receptor del mismo, George Moory, se ha
perdido en los multiples lectores del poema. El hablante y el receptor desaparecen, se
transforman, se multiplican actuando el deseo de ser los creadores anbnimos de unos pocos
buenos poemas. El monblogo dramatico invita a que el lector continue y colabore en la
creaci6n del poema con su propia participacibn imaginativa. El poeta se transforma en un
lenguaje que debe ser completado por un acto de repuesta. Browning en su introduccion
a Paracelsus ya sentia la necesidad de un lenguaje poetico que necesitara de la colaboracibn
del lector:
It is certain, [...] that a work like mine depends more immediately on the intelligence and
sympathy of the reader for its success: indeed were my scenes stars, it must be his co-
operating fancy which, supplying all chasms, should connect the scattered lights into one
constellation -a Lyre or a Crown (Brownidg, 12).
Si bien "Una defensa del anonimato" ilustra la desaparicibn del "yo" personal y su re-
creacibn y transformacibn en las diversas lecturas del poema, no es el mejor ejemplo para
apreciar como Pacheco funda el lenguaje podtico con el comiin, y los ritmos familiares con
las convenciones de otros tiempos asi como tambidn las voces de otros poetas con la suya.
El1 monblogo dramlitico requiere un hablante, la creacibn de un personajea que se dirige
a un receptor. En Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics se dice del monblogo:
"Despite its limitation to a single speaker, the monologue naturally assumes a dramatic
character. For vocalization itself craves an object -oine or many persons to constitute an
audience. Thus the audience as well as the speaker becomes a part of the total area of
imagination. [...] The monologue requires not only a single speaker but an advanced degree
of impersonation" (529). El1 personaje dramatico que se va constituyendo por medio del
discurso asimismo va creando a su objeto -el destinatario. El1 monblogo dramatico, a pesar
de ser la enunciacibn de un hablante, implica el deseo de un dialogo, el deseo de
comunicacibn. Esta comunicacibn parece ser cada vez mas fragil y vulnerable en nuestro
tiempo. Sin embargo, como el monblogo dramAtico presenta las estructuras de reciprocidad
e intercarnbio (el monblogo que quiere ser dialogo, o el dialogo que se ha transformado en
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mon6logo) aunque el interlocutor no responda en el poema, el receptor (lector u oyente)
debe actuar el poemaretomando la voz del personaje dramatico y el silencio del interlocutor.
En el poderoso poema "Prosa de la calavera",6 Pacheco toma el versiculo biblico para crear
un personaje dramatico singular y plural, la calavera (la mascara de la muerte) que se dirige
a un receptor singular y plural (tui, nosotros, vosotros, ustedes, los otros):
Como Ulises me Ilamo Nadie. Como el demonio de
los Evangelios mi nombre es Legion.
Soy toi porque eres yo. 0 ser.s porque fui.
Tt y yo. Nosotros dos. Vosotros, los otros. Los in-
numerables ustedes que se resuelven en mi (25).
La calavera que se dirige a los seres humanos pare mostrarles su naturaleza transitoria
y hacerles tomar conciencia de ella es simultaneamente hablante y receptor: "Soy to porque
eres yo". El lector que debe ser consciente de lo vulnerable y perecedero de todas sus obras
asi como tambien de lo perecedero de su ser debe asumir la voz de la calavera y la de su
interlocutor ya que la calavera es el reflejo de su interlocutor. Aqui como en el poema de
E. A. Robinson, "Rembrandt to Rembrandt", el personaje dramatico no habla consigo
mismo. Si en "Rembrandt to Rembrandt" una fase del alma del pintor aparece hablando con
otra en su espejo, esa otra podria materializarse en su esposa muerta; en el poema de Pacheco
la calavera se dirige a los vivos. En ambos poemas los hablantes y sus interlocutores
personifican distintas etapas y por lo tanto son distintas personas. El monblogo dramatico
de Pacheco enfrenta al lector con su mortalidad por medio del discurso de la calavera. El
poema se transforma en el espejo en el cual el lector debe contemplarse.
Una de las convenciones del mon6logo dramatico sefialada por T. S. Eliot es el objeto
correlativo. Cuando el personaje dramatico de Pacheco se dirige a Efrain Huerta, Jorge
Guillen, Cesar Vallejo, Walter Benjamin, entre otros, o retoma las voces de Gustavo Adolfo
Bdcquer, Rainer Maria Rilke, Juan Ramon Jimenez, Jonas, Juan Rulfo, Dino Buzzati,
Zbigniew Herbert, es porque en todos ellos hay puntos de encuentro con Pacheco. El1 poeta-
cronista que observa con concienciay por lo tanto con dolor los derrumbamientos de nuestro
tiempo ("Campo, campo de sangre/ el mundo entero". "El cuchillo", en Ciudad de la
memoria (52), que re-crea con palabras, que tambidn dejaran de tener sentido, las obras de
los seres humanos destruidas por ellos mismos, al unirse al esfuerzo de aquellos que lo
precedieron muestra paradoj icamente el poder de permanencia de la poesia.
Eliot se quejaba ya en "The Love Song of J. Alfred Prufrock" (1917), luego en "The
Waste Land" (1922) y finalmente en su gran poema The Four Quartets (1943) de Ia
imposibilidad de aprehender el presente en el lenguaje:
So here I am, in the middle of the way, having had twenty years-
Twenty years largely wasted, the years of Ventfre deux guerres-
Trying to learn to use words, and every attempt
6 Este poema se public6 por primera vez en 1981 para acompaflar una serie de grabados de Miguel
Cervantes y luego pas6 a ser una sesion de Los trabajos del mar (Mexico: Era, 1983).
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Is a wholly new start, and a different kind of failure
Because one has only learnt to get the better of words
For the thing one no longer has to say, ... ("East Coker", V)7
Para Pacheco tambien es dificil aprehender el presente ("Porque al fin y al cabo/cre6
este presente el porvenir que choca! con el pasado" ("Los vigesdmicos" en Ciudad de la
memoria, 27), ya que no solo es el choque de dos tiempos que no son: el pasado y el futuro,
sino que y con sus palabrasjunto alas de Bdcquer y Rilque: "Para nosotros, los mas efimeros
de todos,! una vez cada cosa. Nada mis: nunca mis.! Y nosotros tambidn nunca de nuevo"
("Bdcquer y Rilque se encuentran en Sevilla" en Ciudadde la memoria, 44). Asi los intentos
de rescatar algunos instantes de ese presente por medio de la poesia parecerian reducirse a
un "Archivo sin cuento! de words, words, words,! el blablabla interminable! que solo es aire
para que el aire lo escuche" ("Hamletiana", Ciudad de la memoria, 17). Sin embargo, el
esfuerzo no es vano. En los espacios en blanco que separan los versos, en los silencios de
la musica del poema algo queda que hace posible que los lectores retomen y re-creen el
poema. El personaje dramatico de "Elegia de San Juan de Letran pare Efrain Huerta" (Los
trabajos del mar) dice:
1,En que lugar del valle que no elegimos,
la isla de asfixia
rodeada de miseria por todas partes,
habran quedado
tus pasos, tus palabras, tu ltima sombra,
la vida tuya a la que no asistimos
y las contadas horas compartidas? No hay
remedio para esta vuelta de hoja: cerraste el libro.
Ya eres tan solo tus poemas, nuestra memoria
falsificadora,
vagos recuerdos! con que nos ataviamos (65-66).
A la muerte de Efrain Huerta lo que quedan son sus poemas y "nuestra memoria
falsificadora", la que nos permite re-actuar sus poemas, dales nueva vida, hacerlos nuestros
como Pacheco estA haciendo suyos algunos versos de Huerta. Retomando un gdnero, el
mono logo dramatico, cuyos origenes pueden remontarse a las Heroidas de Ovidio, y que
en Mexico alcanz6 nuevos logros en poemas como "Lamentacion de Dido" (1957),
"Monologo de la extranjera", (Al pie de la letra, 1959), "Testamento de Hecuba" (Materia
memorable, 1969), "Kinsey Report" (1972) y"Autorretrato" (1972), de Rosario Castellanos,
Pacheco encuentra un excelente vehiculo para dialogar con los lectores y mostrarles que la
vida es terrible, absurda y sobre todo, gloriosa. Dije dialogar, pero deberia decir para
intentar dialogar con los lectores ya que utilizando su propia traduccion de Cuatro cuartetos
de T. S. Eliot: "Para nosotros solo existe el intento.! Lo demAs no es asunto nuestro" (26).
Es interesante seftalar que en 1989 Pacheco public6 la traduccion al espafiol del poema de T. S. Eliot.
Cuatro cuartetos (Traducckon de Jose Emilio Pacheco) (Mexico: Fondo de Cultura Economica,
1989).
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El mon6logo dramatico a travds de la creaci6n de hablantes diferentes le permite al
lector y al mismo Pacheco descubrirse por medio de la lectura/escritura. Daryl Hine en ei
prefacio a su traducci6n en verso de las Heroidas de Ovidjo dice que a traves de las voces
de estas grandes mujeres de la Edad Heroica descubre la inigualable voz del poeta romano:
[...] the poet-ventriloquist's lips can be seen, stylistically, to move, so that the challenge
to the mimic translator is to catch behind or within the voice of each victim-heroine the
inimitable Ovidian tone. Bantering, ironical, elaborate, and often epigramatic, when these
qualities ill become dramatic naturalism, the words of Genone or Phaedra, Briseis or
Hermione, are always audibly those of our wordly, ingenious Roman author (IX).
Si bien en la poesia de Pacheco no notamos al poeta ventrilocuo y no lo notAbamos ya
en la poesia de Browning, el ser que se forma en la lengua poetica de sus monologos
dramAticos y con la ayuda imaginativa de los lectores es Pacheco. Si la voz de Ovidio es
inconfundible, aunque las que hablan son sus "Heroines", la de Pacheco tambien lo es y no
porque su tono permee las voces de sus hablantes. La voz de Pacheco surge de la
multiplicidad de sus personajes dramAticos y se va constituyendo a lo largo de sus
poemarios. Si Rosario Castellanos se sorprendia de encontrar datos autobiogrAficos en su
gran mon6logo dramAtico "Lamentacion de Dido", asi como en el "Monologo de la
extranjera", en los monologos de Pacheco no encontramos mayores referencias
autobiogrAficas. Sin embargo, cuando sentimos las voces de sus personajes dramAticos, que
parecen no s6lo intentar comunicarse con el interlocutor o interlocutores creado o creados
en el poema sino tambien entre los personajes dramAticos de otros poemas, la voz multiple
que escuchamos y actuamos en nuestras lecturas es la de Pacheco.
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